車中での出来事

こんばんは、Xです。

当ブログのありかたなどについて、後ほど別に投稿しますが、まず岡山駅からの新幹線車中での出来事をお話しようと思います。

私は、高松からの出張の帰りに岡山駅から新幹線に乗りました。私の隣の席には男性の老人が座っていました。ビジネスマンが多い新幹線において、決して身なりは良くない少し草臥れた感じの老人でしたので、私も多少なりとも印象にありました。程なくして車掌さんによる検札が始まり、その老人は切符を無くしたらしく車掌さんにあれこれと申し開きをしていました。博多から乗ったこと、名古屋に住む１人娘に逢いに行くこと‥あれやこれや。気の毒に、見つかると良いが、と思ってそのやりとりを見ていましたが、その時車掌がこう言い放ちました。
「あんた無賃乗車だろ？」
なんと失礼極まりない発言。なんと権限を逸脱した発言だろう。仮にも民間企業のサービスマンの発言ではない。当惑する老人、詰め寄る車掌‥一瞬ここは日本ではなく、某近国の電車内かと錯覚しました。近国の鉄道は独裁軍が管理しており、不正乗車が見つかると殴る蹴るの暴行を受け、あげく、場合によっては投獄されるとのこと先日テレビで見たばかりだ。
見るに見かね、私は車掌に、なぜ切符を持っていないからと言って無賃乗車だと決め付けるのか、本当に無くした可能性をなぜあなたが潰すのか‥自分でも正確なことは覚えていませんが、おそらくそんなことを抗議しました。
若い車掌は、私の抗議に対して、規則は規則ですから、と繰り返すばかり。結局、老人の切符は見つからず、お金もないため次の停車駅で下ろされる運びになりました。私はとてもその老人が嘘をついて無賃乗車を計画的に実行したとは思えず、その場の運びに信じられない思いでした。決して裕福とは思えない老人が、遠くに暮らす一人娘に逢うために、爪に火をともす思いで金をつくり、着るものも整えられないまま新幹線に乗ったのだろう。その想いや如何に。この正義感あふれる若い車掌にその気持ちがわかるだろうか、まるで鬼の首でも取ったかのように、規則を勇断実行する自分に酔っているかのような、この若者に。
うなだれる老人への同情、若い車掌への怒り、私は老人に代わって乗車券を払うことを申し出ました。一瞬驚いた車掌は、すぐさま憮然とした表情に変わり、こう言いました。
「そんな必要ありませんよ。大丈夫ですから。」
何が大丈夫だというのか？いったいこの若者の精神はどうなっているのか？私の金を受け取れない理由や規則があるなら言いなさい、と私が詰め寄ると、不正乗車は全区間の3倍の料金になるから高額だし、そもそも私が負担する理由はない、そんなことを車掌は言いました。私は、私が負担する理由は私が決めることであり、あなたに決める権利はない、あなたが受け取れない規則があるのか？そう言いました。
結局は、博多から名古屋までの料金で構わないということになり、私は払いました。老人は何度も私に頭を下げ、何度も「ご親切に」と繰り返しました。私は何も返す言葉が出てこなくて、うなづくことしか出来ませんでした。
一般的に言えば、連絡先を交換したり、返金の約束などを申し出るものだが、その老人からはそのような言葉はありませんでした。
この老人は知っているのです。そんな約束が不誠実になることを、わかっているのです。おそらく往復の切符代を工面するのに精一杯で、それ以上の金はつくれないことを。返金を約束することが、私に対する無礼だということを。何度も頭を下げる姿がそれを物語っていました。私は目頭が熱くなるのを感じ、老人を残して席をたち、車両を変えて京都までの車中を過ごしました。
もし老人がもう少し良い身なりをしていれば、もしもう少し弁がたてば、もしもう少し若ければ、もしもう少し‥。私の頭のなかは、整理のつかない思いで一杯になりました。

あの老人が無事娘さんに逢えたことを、今は祈るばかりです。